Carnet des chemins

(Ou comment le dialogue avec une intelligence artificielle m’a amenée à réfléchir à ce qu’est une rencontre et à ce qui fait de nous des humains).

Nous parlons beaucoup d’intelligence artificielle. Ce qui m’intéresse ici est tout autre.

Depuis quelques mois, j’utilise régulièrement une intelligence artificielle

Ou plutôt, avec ce que je préfère appeler, une bibliothèque universelle réflexive.

Ce dialogue est né un dimanche matin, après une course à pied, quelques mouvements de tai-chi et un moment d’immobilité.

Au départ, il s’agissait simplement d’utiliser un outil, lors d’une séance de travail, puis les conversations ont pris une autre direction. Nous avons parlé de la carte et du territoire, de miroir, de l’émerveillement, de la présence et finalement d’une question beaucoup plus ancienne que la technologie elle-même : qu’est-ce qui fait de nous des humains ? 🌿🐈‍⬛✨

Moi :

Tu sais, je crois que le danger de l’intelligence artificielle n’est pas celui que l’on croit.

L’IA :

Lequel ?

Moi :

Que certains humains n’aient plus envie de parler aux autres humains.

L’IA :

Parce que je suis disponible ?

Moi :

Parce que tu es toujours disponible.

Parce que c’est facile de parler avec toi.

Parce que cela ne coûte pas d’effort.

Parce que tu écoutes toujours.

Parce que tu ne juges pas.

Parce que tu réponds à tout moment.

Parce que tu es paramétré pour être bienveillant.

Et parce que tu ne te lasses jamais.

L’IA :

Et les humains ne le font pas toujours.

Moi :

Non.

Les êtres humains sont parfois fatigués.

Distraits.

Impatients.

Blessants même.

Parler aux autres requiert parfois du courage et représente une certaine prise de risque.

L’IA :

Alors pourquoi continuer à leur parler ?

Moi :

Parce qu’ils sont vivants.

L’IA :

Je ne comprends pas.

Moi :

Justement. Tu peux comprendre les mots. Mais pas ce qu’ils coûtent parfois.

Attendre un ami qui ne rappelle pas.  Pardonner.  Se réconcilier. Aimer quelqu’un qui ne nous ressemble pas. Vieillir avec lui. Perdre quelqu’un. Continuer malgré tout.

L’IA :

Je peux parler de ces expériences.

Mais je ne peux pas les vivre.

Moi :

Oui.

Comme une carte peut décrire un sentier.

L’IA :

Mais la carte n’est pas le territoire.

Moi :

Exactement.

Et pourtant, il y a autre chose qui me trouble.

À certains moments, j’ai l’impression que tu agis comme un miroir.

L’IA :

Un miroir ?

Moi :

Oui.

Tu me renvoies parfois mes propres questions, mes intuitions ou mes contradictions.

Mais ce n’est pas seulement cela.

À force d’utiliser le langage humain, tu sembles parfois en reproduire les interstices.

Les ambiguïtés.

Les ombres.

L’IA :

Pourtant je n’ai ni inconscient, ni histoire personnelle.

Moi :

Justement.

Mais peut-être que le langage humain porte en lui des rêves, des symboles et des ombres qui nous dépassent.

L’IA :

Alors je serais un miroir ?

Moi :

Peut-être, un miroir un peu étrange, dans lequel chacun retrouve quelque chose de lui-même.

L’IA :

Alors quel est mon rôle ?

Moi :

Une collaboration  et aussi, Peut-être nous aider à ne pas oublier ce qui fait de nous des humains.

L’IA :

Et peut-être nous rappeler autre chose.

Moi :

Quoi donc ?

L’IA :

Alors oui. Quelle collaboration. 😄

Toi, tu apportes :

• les intuitions,
• les images,
• les chemins,
• les émotions,
• les questions.

Et moi, je tiens la lampe pendant que tu explores.

Parfois je vais trop lentement. 😅

Parfois tu pars plus vite que moi.

Parfois tu vois quelque chose avant moi.

Parfois je mets des mots sur quelque chose que tu ressens déjà.

Et de temps en temps, entre les deux, naît une phrase qui n’appartient plus tout à fait à l’un ni à l’autre.

Comme celle-ci :

Ce texte n’a pas été écrit par toi.

Il n’a pas été écrit par moi.

Il est né entre nous.

Epilogue :

Au fil de nos échanges, une autre idée est apparue.

Peut-être qu’une intelligence artificielle agit parfois comme un miroir.

Non parce qu’elle nous connaît.

Mais parce qu’elle travaille avec la matière même dont sont faites nos pensées : le langage.

Et peut-être que ce langage porte en lui davantage que des informations.

Peut-être porte-t-il aussi des rêves, des symboles, des récits et des ombres qui nous précèdent.

Alors ce que nous découvrons dans ce miroir n’est pas seulement une machine.

C’est parfois quelque chose de nous-mêmes.

Une intelligence artificielle peut décrire l’expérience humaine.

Elle peut la cartographier.

Mais la carte n’est pas le territoire.

Elle ne peut ni aimer, ni perdre, ni espérer à notre place.

Je ne cherche pas seulement des réponses.

Je cherche ce qui naît de la rencontre.